从佛教到道教，哪吒如何成为中华文化中的护法神？

电影《哪吒之魔童闹海》票房一路飘红之后，围绕哪吒的话题也再度引发热议。哪吒到底是哪里人？为什么说哪吒所代表的“莲生、莲化”意象并非中国独有？哪吒又是如何一步步地成为中华文化中的护法神？香港城市大学教授杨斌在新近出版的《全球史的九炷香》中围绕这些问题进行了深入探讨。

下文经出版社授权，摘编自《全球史的九炷香》，有删节。

作者｜杨斌

《全球史的九炷香》，作者：杨斌，中信出版集团2025年1月。

从佛教到道教:

中华文化中的护法神

哪吒(那吒)，是梵文Nalakūvara或Nalakūbala的音译简称，全称为那罗鸠婆、那罗鸠钵罗、那吒俱伐罗等。哪吒早在北凉时代(397—439年)就在中国出现了。昙无谶在420年翻译的佛教经典《佛所行赞》(即《佛本行经》)首先记载:“毗沙门天王，生那罗鸠婆。”到了唐宋时期，有关哪吒的记录渐多，大致可以说哪吒信仰此时开始在民间流传。郑綮所撰唐代笔记小说《开天传信记》云，哪吒是“毗沙门天王子也”。

毗沙门是北方天王，世俗称为托塔天王，所以后来民间指哪吒为托塔天王之子。毗沙门天王有五个儿子，哪吒排行第三，所以民间称其为三太子。而《北方毗沙门天王随军护法仪轨》则称哪吒是毗沙门天王第三王子的第二个儿子，也就是天王的孙子。不管是儿子还是孙子，哪吒出身贵胄，是天王的后代，这是没有争议的。宋代记录哪吒的佛教著作就更多了，如《宋高僧传·道宣传》《碧岩录》《五灯会元》《圆悟佛果禅师语录》《佛说最上秘密那拏天经》等，不一而足，可见哪吒形象逐渐深入民间。

既然哪吒在佛经中有记载，他当然就是佛教神灵;天王之子，则属于佛教护法神。佛教的护法神从印度传来时往往面目狰狞，现忿怒相，以镇妖魔，哪吒起初也是如此。

忿怒相的哪吒降龙。图片来自《全球史的九炷香》。

不过，由于他是太子，后来就开始以童子形象出现。在敦煌《毗沙门天王赴哪吒会》图中，哪吒均作童子形象。如敦煌毗沙门天王和哪吒像所示，天王左侧白净粉红持宝花之童子，笔者以为即是儿童化的哪吒。一般来说，天王旁边为二夜叉，但仔细观察此图，我们就会发现，此二人中一人为儿童，粉色白净，相对高大，面容呈现明显的华夏特征，几乎和后来哪吒“粉嘟嘟”的形象一致;而另一人已成年，矮黑，面貌奇特，则两者之对比可知非为一类。据此可判断前者便是华化后的哪吒三太子，明清小说中哪吒童子的形象即可追溯至此。

敦煌毗沙门天王和哪吒像。图片来自《全球史的九炷香》。

哪吒形象在民间的流播当然要感谢明代形成的两部小说——《西游记》和《封神演义》。在前一本书中，哪吒是佛教神祇;在后一本中，哪吒则摇身一变，成了道教护法。虽然教派不同，但关于哪吒的故事情节大致相同。让我们先看《西游记》的记载。《西游记》第八十三回记载了哪吒的出身，说他是托塔天王李靖之子，被逼自杀。书中写道:“哪叱奋怒，将刀在手，割肉还母，剔骨还父，还了父精母血，一点灵魂，径到西方极乐世界告佛。佛正与众菩萨讲经，只闻得幢幡宝盖有人叫道‘救命!’佛慧眼一看，知是哪叱之魂，即将碧藕为骨，荷叶为衣，念动起死回生真言。哪叱遂得了性命，运用神力，法降九十六洞妖魔，神通广大。”这里，帮助哪吒起死回生的是佛祖。佛祖“将碧藕为骨，荷叶为衣”，哪吒遂重得性命，所以哪吒有莲花化身之说。

《封神演义》中哪吒的故事与《西游记》的如出一辙，只是前者用了更多笔墨展开。第十四回“哪吒现莲花化身”写道，哪吒死后，建立了哪吒行宫，被其父李靖看到，李靖一鞭把“哪吒金身打得粉碎”，还放火烧了庙宇。哪吒魂魄无处可去，找到了师父太乙真人。

太乙真人曰：“你不在行宫接受香火，你又来这里做甚么?”哪吒跪诉前情：“被父亲将泥身打碎，烧毁行宫。弟子无所依倚，只得来见师父，望祈怜救。”真人曰:“这就是李靖的不是。他既还了父母骨肉，他在翠屏山上与你无干;今使他不受香火，如何成得身体!况姜子牙下山已快。也罢，既为你，就与你做件好事。”叫金霞童儿：“把五莲池中莲花摘二枝，荷叶摘三个来。”童子忙忙取了荷叶、莲花，放于地下。真人将花勒下瓣儿，铺成三才，又将荷叶梗儿折成三百骨节，三个荷叶，按上、中、下，按天、地、人。真人将一粒金丹放于居中，法用先天，气运九转，分离龙、坎虎，绰住哪吒魂魄，望荷、莲里一推，喝声：“哪吒不成人形，更待何时!”只听得响一声，跳起一个人来，面如傅粉，唇似涂朱，眼运精光，身长一丈六尺，此乃哪吒莲花化身。

以上可知，让哪吒起死回生的是道教神灵太乙真人，而非佛祖。关于莲花化身，《封神演义》也写得更为详细，分别用了荷叶、莲花、莲梗，且有具体步骤(勒下花瓣，铺置莲花，荷叶梗折成三百骨节，铺置荷叶等)，同时有金丹，施法力，念咒语，使得哪吒乃莲花化身的情节令人难忘。顺便插一句，文史大家杨联陞先生，原名莲生，后以莲生为字，深得莲花化生这一中华文化的旨趣。

连环画《哪吒闹海》。

道教把哪吒从佛教中借来，虽然以《封神演义》较为完备，但此书基本抄袭了明代的《三教源流搜神大全》一书。《三教源流搜神大全》卷七记载:“哪吒本是玉皇大帝驾下大罗仙，身长六丈，首带金轮，三头九眼八臂”;

......割肉刻骨还父，而抱真灵求全于世尊之侧。世尊亦以其能降魔故，遂折荷菱为骨、藕为肉、系为胫、叶为衣而生之。授以法轮密旨，亲受木长子三字，遂能大能小，透河入海，移星转斗;吓一声，天颓地塌;呵一气，金光罩世;鍗一响，龙顺虎从;枪一拨，乾旋坤转;绣毬丢起，山崩海裂。

故诸魔若牛魔王、狮子魔王、大象魔王、马头魔王、吞世界魔王、鬼子母魔王、九头魔王、多利魔王、番天魔王、五百夜叉、七十二火鸦，尽为所降。以至于击赤猴、降孽龙，盖魔有尽而帅之灵通广大、变化无穷。故灵山会上以为通天太师、威灵显赫大将军。玉帝即封为三十六员第一总领使，天帅之领袖，永镇天门也。

在这里，道教给哪吒安了一个高贵的出身，即玉皇大帝驾下大罗仙，企图以此与佛教争夺哪吒的法统。不过，哪吒莲花复活还得靠世尊(佛祖)，这体现了释、道还在糅合之中，与《西游记》中的情形大略相同。

动画片《哪吒闹海》剧照。

《三教源流搜神大全》中哪吒莲花化身的情节并非凭空而来。宋代佛教文献《五灯会元》卷二云:“那太子析肉还母，析骨还父，然后现本身。”卷十云：“于莲华上为父母说法。”《禅林僧宝传》云：“化生于莲花之上。”这里已经出现了“析肉还母，析骨还父”，“现本身”，以及“莲华(莲花)”等关键要素和情节。

那么，哪吒当时的本领如何呢?我们知道，四大天王是佛教护法神，哪吒作为毗沙门天王的儿子同样担负降魔除妖的职责，因此《三教源流搜神大全》说“世尊亦以其能降魔故”。为了起到威吓的作用，哪吒经常被描述成忿怒相，故《景德传灯录·善昭禅师》云：“三头六臂擎天地，忿怒那吒扑帝钟”。读者不免疑问，哪吒是护法神，降魔除妖是其本分，为什么高强的武艺和对父母的孝没有在中国华南地区的大众信仰中体现出来，反而是《封神演义》没有提到的治病本领在民间(如在澳门)信仰中广受欢迎呢?或者说，护法神哪吒何以会有祛疫除病的本领呢?通俗而言，这是因为古代科学不昌明，人们认为疾病和瘟疫是恶鬼作祟，病魔作恶，所以降魔除妖的哪吒自然而然被请来镇病魔、除恶鬼，从而祛除瘟疫，防治疾病。进一步分析，莲能够使哪吒起死回生，那么它当然能够降伏病魔，祛除病祟。作为莲花化身的哪吒理所当然地就成了祛疫治病的神灵。清代的地方志可以为证。

雍正年间的《江油县志·杂记》记载了哪吒治病的本领：“邑有供太子神者，不知何神也?凡人户有疑难症，咸往请之。供神家先卜筮，以问神允否，否则不敢强。允则抬至病者家，席地设乩，焚香祷祝......病者往往有验。若言此系何草，便不用而复往觅矣。此岂一方之习俗使然欤?”这样，民间从其需要出发，为哪吒增加了治病救人的神通，使哪吒更加“接地气”，信众更为普遍。这也是中国港澳台地区哪吒信仰传播的关键因素。

既然哪吒最初是佛教护法神，我们自然要追溯到佛教的发源地——印度。

《哪吒之魔童闹海》剧照。

三太子自印度来

以色列汉学家夏维明（MeirShahar）专门研究了中国哪吒的前生后世。他一方面着眼于哪吒的恋母情结，即儿子恋母仇父的复合情结；另一方面强调哪吒在佛教中夜叉/护法神的角色，也就是哪吒在印度的起源。他明确指出：中国的哪吒是印度神话中两位神的合体，其一是《罗摩衍那》中的夜叉（yakṣa），哪吒俱伐罗；另一个原型是克利什那（Kṛṣṇa）。克利什那与哪吒都是力量强大的以儿童形象呈现的神，都有打败巨蛇的事迹。打败巨蛇便成了哪吒驯龙这一情节的原型。中国的哪吒起初是父子相杀，而后佛祖或太乙真人成为替代的父亲，并调和父子矛盾；而哪吒的析骨剔肉则体现了中国文化对印度原型的改造，彰显了孝道，调和了哪吒的叛逆精神，符合儒家的价值观念。

哪吒在佛教中是毗沙门天王的第三个儿子，密教说他是毗沙门天王手下夜叉的统领（大夜叉将或夜叉大将），法力无边，前已述及，不再赘论。而克利什那又译为奎师那，即黑天神，其名字的字面意思是黑色、黑暗或深蓝色。他最早出现于印度史诗《摩诃婆罗多》，是婆罗门教和印度教最重要的神祇之一，被很多印度教派別奉为至高无上的神。按印度教的说法，他是主神毗湿奴或那罗延（毗湿奴的一个化身）的化身。奎师那往往以儿童的形象出现，常常是一个穿黄色布裤、头戴孔雀羽毛、吹着笛子的牧童。他的皮肤呈黑色或蓝色，消灭了许多凶残的怪物，如那伽（大蛇）之王迦梨耶等。

夏维明到印度追溯哪吒的来源，提出了哪吒是二神合一的说法，值得称许。可惜的是，他居然忽视了莲花和哪吒莲化的关键情节。哪吒的原型当然是佛教的护法神，哪吒传说中引人注目的几个情节在佛经就能找到原始出处。比如最惊心动魄的剔骨剜肉一节，《杂宝藏经》中也可见到类似记载。至于莲花化身之情节，在汉译佛经中更为常见。以释迦牟尼诞生为例，其中就隐含着莲花化身的情节。

《佛本行集经》卷十有描述：“童子初生，无人扶持，住立于地，各行七步，凡所履处，皆生莲花，顾视四方，目不曾瞬，不畏不惊。”如流传的释迦牟尼诞生佛形象所示，释迦牟尼显童子像，指天立地，但实际是在莲座上，仿佛自莲花中来。莲的信仰在古印度是非常普遍且深入的，故被佛教广泛吸收。佛与莲，以及佛教与莲花从一开始就密不可分。在艺术化的释迦牟尼诞生佛中，作为童子的释迦牟尼直接站在莲台（莲座）上，产生他是从莲花中诞生的视觉效果，传递了佛自莲生、佛自佛化的信息。图1-5是藏于越南国家历史博物馆的莲座童子佛像。童子佛不但坐于莲台之上，而且整个身体除了头部，都包裹于一朵盛开的莲花之中，形象地体现了自莲花而生的概念和过程，可以看作越南的哪吒，可见佛教把莲生/莲化这个形象带到了东亚各个地区。在佛本生故事中，佛就有乘象入胎的传奇。在艺术化的情节里，乘象入胎的佛祖往往坐在莲座上。

恭迎释迦牟尼佛圣诞：乘象入胎图。图片来自《全球史的九炷香》。

这可以看作哪吒莲花化身的先导。佛教传到中国落地生根后，原来在中国文化中并不见好的莲花，自宋代取代了陶渊明的菊，成为士大夫的象征。澳门本岛就有“莲岛”“莲镜”之称，岛上又有莲峰、莲溪，实则拜唐宋以来佛教本地化之赐。

释迦牟尼和莲伴生的情节，其实可以从古印度的主神梵天（Brahmā）找到源泉。梵天是公元前7世纪左右形成的婆罗门教的主神之一，是宇宙间的造物主，人类及万物皆由他而生。梵天自身的来历也很神奇。据《提婆菩萨师楞经·外道小乘涅槃论》：“从那罗延天脐中生大莲华，从莲华生梵天祖公。”这是根据印度的创世纪神话而来。在宇宙将要从最初的宇宙水体中被创造时，一朵莲花从盘坐在大蟒阿难陀（Ananda）上的毗湿奴的肚脐中伸出，莲花盛开便生下了创造者梵天，梵天随即从混沌中创造了一个有序的宇宙。莲花与梵天的联系在印度文化和生活中扮演了相当重要的角色。梵天之莲被称作“世界的最高形式和内容”。莲在印度也是太阳的符号，代表印度教万神殿的太阳神苏利耶（Surya）。“苏利耶”是梵语的“太阳”，这位太阳神也被称作“莲之主、父、王”，而印度教的另一主神毗湿奴（Vishnu）则被视为太阳的人格化身；或者反过来说，太阳是毗湿奴的化身。莲座上的毗湿奴（或黑天）则可谓是莲座上的佛的前身，体现了莲生、莲化的概念。

莲座上的毗湿奴（或黑天）。图片来自《全球史的九炷香》。

莲在古印度的崇高地位以及其象征意义，几乎是古埃及的翻版。上述印度宇宙起源或创世纪的神话，除了所提及的神祇名字，情节与古埃及的几乎相同。

本文经出版社授权刊发。作者：杨斌；摘编：李永博；导语校对：卢茜。 未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发至朋友圈。

最近微信公众号又改版啦

大家记得将「新京报书评周刊」设置为星标

不错过每一篇精彩文章～

打开2024新京报年度阅读推荐