《鱼不存在》：斯坦福建校校长，为何执着于对鱼收纳归类？

本书是大卫·斯塔尔·乔丹的传记，大卫是最重要的分类学家之一，对各种动植物有浓厚的兴趣，尤其是在鱼类的分类方面，贡献尤其重大。在大卫生活的年代，世界上有五分之一的鱼类都是由他发现并且命名的。同时，他还是斯坦福大学的首任校长。

一、从童年天赋到成年转折

大卫作为分类学家，工作本质是在对抗混乱。他八岁的时候，得到一本天体图册，他就对照着图册来观察头顶上的星空，用了五年的时间就弄清了整个星空的秩序。之后，大卫又把注意力转向大地，给树木、石头、动物和昆虫归类。成年以后，大卫在学校教书，参加了博物学家阿加西组织的生物探索训练营，地点在一个小岛上，小岛距离海岸线只有一个小时的行程，大小也刚刚好，更主要的是，这个岛上的研究对象太丰富了，有各种陆地植物和水生植物，数不清的动物，沙滩上有各种海洋生物，像螃蟹、水母、牡蛎、海胆、鱿鱼，还有各种各样的鱼，对大卫来说简直是天堂。

二、成为两家大学的校长

大卫沉迷发现新物种，把鱼类版图拓展得越来越大，以至于引起了政府注意，让大卫帮助政府探索更多新的鱼类。之后大卫在印第安纳大学任教期间，工作认真负责，而且踏实稳定，在任教六年之后，学校董事会请他担任印第安纳大学的校长。之后又在斯坦福夫妇的邀请下，成为斯坦福大学首任校长。大卫是个韧性十足的分类学家，即便遇到重大挫折也不被击垮。有一天天上劈下一道闪，引起火灾，烧毁了大卫的实验室，更糟糕的是，实验室里储存着1000多种鱼类的珍贵罐子，全部毁于一旦。但是大卫没有一蹶不振，他从容地拍了拍身上的土，继续探访美国的各个水域，重新收集那些被毁掉的标本。用行动来对抗世界的混乱和无常，建立自己的秩序。

三、科学家也信伪科学

大卫的科学精神令人动容，但他同时也是极具争议的人物，因为大卫信封优生学，主张清除社会弱势群体。这类优生学的拥趸要清除的目标不仅是残疾人和精神病患者，还包括癫痫患者、原住民、有色人种、意大利人、墨西哥人、亚洲移民和他们的后代、性少数人群等。总之，他们信仰健康的白人至上，其他人类都是不合格的、弱势的，应该统统消失。大卫在晚年致力于巡回演讲，宣扬一种极端优生学理念。他告诫听众不要提高不合格者的生存率，并主张对劣等人强行绝育。他甚至在学校内推广优生绝育计划，要求切除所谓不合格者的生殖器，确保弱智者无法繁衍后代。

尽管如此，这本书的价值并非在于仇恨，而是启发我们：大卫年轻时对自然的热爱与探索精神，对抗世界无序的勇气，才是真正的价值；同时，部分类人的傲慢和对他人，乃至其他物种的迫害何时能够停止，也是值得反思的议题。