这部细思极恐的9分续作，打工人慎选！

地狱只是人类病态想象力的产物，

凡是人类能想象到的，

他们通常都能创造出来。

——《人生切割术》

文丨旧故麻袋

在影视科幻领域，如果说《黑镜》向左，《西部世界》向右，那么《人生切割术》恰好是中间地带，既有科技对人类生活产生影响的深远思考，又有科技掌控人类的细思极恐。

《人生切割术》第一季称得上是2022年的“神作”，不仅口碑爆棚，营收效益也不错，当年为苹果公司创造了超过2亿美元（约14.6亿元人民币）的收入。

之所以大家都那么爱看，是因为它的设定太吸引人了，作为打工人，我们几乎每天都在幻想：要是每天只需要工作八小时不用加班就好了；要是下班后不用回消息就好了；要是能在放假毫无负罪感的吃喝玩乐就好了。

如果说，当下有一项技术，只要植入芯片就可以把你的工作和生活彻底切割，工作时可以完全忘记生活中的鸡零狗碎，下班后可以把工作的繁杂彻底清零，你愿意吗？

《人生切割术》第一季，说的就是这样的故事。

第一季中一家名为卢蒙的公司，正在推行它的“记忆切割术”，这是一项宛如“神祇”的工程，这项技术可以将人的记忆一分为二：“内向者”为工作人格，只记得工作中的一切、“外向者”为生活人格，只记得生活中的一切。

主角马克因妻子离世深陷痛苦，试图用“记忆切割术”摆脱悲伤，结果却让他陷入了更加迷茫的困惑。

马克、海莉、欧文、迪伦“四人组”，在神秘环境中从事着看似无意义却充满谜团的工作，他们在探索真相的过程中，逐渐揭开公司背后隐藏的巨大秘密，也打破了公司精心维持的秩序。

第一季结尾，四人小组成功逃离公司，却发现了更多惊人的真相：马克发现公司的健康总监凯西竟然是自己“外向者”时已被认定死亡的妻子；海莉意识到自己的“外向者”是公司首席执行官的女儿海伦娜，也是创始人基尔・伊根的后代；欧文去寻找“光荣退休”的情人伯特，却发现对方有自己的家庭。这些悬念如同一个个钩子，为第二季的故事埋下了伏笔。

以为第二季很快就能揭晓答案，结果没想到，这一等，就是三年。三年后，我的记忆也像被切割掉了，很多内容都忘了个七七八八，所以在第二季开播前，又去重温了第一季。

此次重温，发现这部剧真的埋了太多的暗线，看到了更多剧中深层次的隐喻，所以表面上《人生切割术》是一部科幻悬疑剧，但其背后体现出的诸多现实问题，让它看上去更像是一部现实主义题材。

卢蒙公司代表的是现代社会中那些庞大的、具有压迫性的组织机构。公司内部无休止且无聊的工作、无处不在的监控以及邪教般的企业文化，都是对现实职场的极端写照。

员工们在公司就像被圈禁的奴隶，工作被视为生活的全部，个人的自由和情感被无情地剥夺。被惩罚如同被上刑，被解雇就像是被处决，“自由”成为了一种遥不可及的幻想。

这种对职场的夸张描绘，让我们对当下所处的工作环境有了更深刻的反思。

原以为《人生切割术》第二季会是马克等人对卢蒙公司的全面复仇，结果编剧的脑洞告诉我：别天真了！

开篇便告诉你他们还没来得及捅出更大的篓子就被公司关闭了“苏醒”按钮。马克在公司的白色走廊中苏醒，疯狂寻找凯西的办公室，结果发现健康部早已被取缔，曾经的入口也已变成了一堵墙。而周围的一切竟也物是人非，发现同事竟全部换了一茬，曾经并肩作战的同事们不知去向。

经过马克的争取，四人重新相聚，却变得貌合神离，“谁是卧底”的质疑成为新的谜团，如果归来的不是海莉本人，那么真正的海莉去了哪里？

比起第一季对“记忆切割术”奇观的塑造，第二季则更深入的探讨了背后隐藏的人性危机。

熟悉的配方、更密集的细节和反转悬念，让人感觉三年的等待都是值得的。

第二季深入探讨了一个重要话题，那就是“内向者”和“外向者”的人格归属问题，人真的可以分割成两个完全不同的个体吗？

当“内向者”与“外向者”情感不同，分别爱上不同的人时，需要怎么去求索这个情感问题的答案，同一个人的不同人格下的情感纠葛，是要彻底分裂，各不相欠，还是用独立人格的视角去思考。

片中似乎给到的答案是分而不追责，各顾各的，但伦理上，确实过不了自己的那关，代入到现实生活中，工作和生活完全分开后，爱上不同的人，最终要如何抉择呢？这是一个无解的问题，因为都是自己真实的情感，只是因为记忆切割，导致了情感问题的错乱。

剧中欧文对伯特的感情，在面对伯特“外向者”的另一段感情时，变得无处安放；马克在对凯西和海莉的感情摇摆不定，陷入困惑，当界限变得模糊，我们就会陷入像剧中人物一样的痛苦之中。

当然这部剧细思极恐的地方远不是停留在肤浅的“情感层面”，“伦理层面”的思考更是让人久久不能平静。

当一个人格完全被培养成只为工作的工具，甚至就连小孩也不放过，那该多恐怖！内向者的“出生”打破了我们对生命和成长的常规认知，让人感受到深深的无助和绝望。这种设定让他们的生命从一开始就被定义为“工作”，没有童年，没有自由，没有自我，只是作为“工具人”存在。

而且“记忆切割术”切割的不仅是员工的记忆，更多的是切断了他们的自我意识和反抗能力。这是公司对员工的一种控制手段，员工在公司里如同行尸走肉，对自己的工作内容和目的一无所知，只是机械地执行着上级的命令。

更毛骨悚然的是公司通过监控、洗脑等手段，让员工对公司的规则和文化深信不疑，形成了一种类似于邪教的氛围，让员工即使逃离公司，也无法摆脱公司的控制。

而剧中关于“退休”的另类解读也十分恐怖。在剧中设定的世界里，“退休”即意味着“内向者”意识的死亡，这不是真正意义上的安享晚年，辛苦生活一辈子，终了却是意识的消失，这样的科技，绝对不是在护卫人类的进步，而是对人类生命价值的否定。

《人生切割术》第二季播出一集，9分预订，烂番茄100%好评，延续了第一季的精彩，续作没烂尾，实属难得。

看完第一季时，有一股叫作“我们或许早已自愿戴上了那枚切割自我的芯片”的寒意，可第二季归来，更多的却是无助，资本和上位者有的是方式对付小范围的“自我觉醒者”，职场远不是“你想来就来，想走就走”的地方，它是需要你戴着镣铐的心悦诚服，是你无论如何都搅不动的风云。

职场没有真相，只有血泪！