陕西
在化学物质的世界里，三氧化二砷无疑是极具争议性的存在。它有个更为人熟知的俗名 —— 砒霜，提起这个名字，大多数人脑海中浮现的是神秘毒药的形象。但实际上，三氧化二砷的故事远比单纯的 “毒药” 要复杂得多，它在人类历史上扮演着毒药与良药的双面角色。
一、揭开三氧化二砷的神秘面纱
三氧化二砷，又叫亚砷酸酐，外观呈白色或透明，以玻璃状无定形块状或结晶粉末的形态示人。在自然界中，它以砷华（立方体）和白砷石（单斜体）两种矿物形式存在。从物理性质来看，它微溶于水，溶解过程相当缓慢，在 20°C 时，100ml 水中仅能溶解 1.2 - 3.7g。有趣的是，它在热水中的溶解性更好。三氧化二砷无嗅，水溶液还略带甜味，这一特性在其作为毒物的历史中，曾让不少人放松警惕。它有三种变体，分别是无色立方晶型、无色单斜晶型和无定型，不同晶型在密度、熔点、沸点以及升华温度等方面存在差异。
从化学性质来说，三氧化二砷极缓慢地溶于冷水中会生成亚砷酸。它显两性，酸性强于碱性，所以更易溶于强碱，生成亚砷酸盐或偏亚砷酸盐；溶于酸时则生成三价的砷盐。常温下它较为稳定，不易被氧化，但在碱性溶液中容易被氧化，还易被还原剂还原成元素砷。在盐酸溶液或稀硫酸中，能被金属锌还原成无色且极毒的砷化氢气体，与水煮沸同样会生成这种危险气体。
二、毒物之名：历史的黑暗烙印
三氧化二砷作为毒物的历史，最早可追溯到南北朝时期雷敩所著的《雷公炮炙论》，这表明它在人类视野中已存在 1400 余年。《开宝本草》记载 “飞炼砒黄而成”，说明古代的砒霜多是由砒石经烧炼升华所得。宋慈在《洗冤录》中详细总结了砒霜中毒的诊断方法，如 “砒霜野葛毒，得一伏时，遍身发小疱作青黑色，眼睛耸出，腹肚关胀，十指甲青黑”，还提到 “若验服毒（砒霜）用银钗” 等方法。元代颁布的《元医药政令》将砒霜列为毒药，这一分类在 2005 年版《中华人民共和国药典》中也基本得到延续。
在中国古代，砒霜因其毒性强烈，常被心怀不轨之人用作谋财害命的工具，也有不少人因误将砒霜当作 “苏打”“滑石粉”“面粉”“山芋面” 等而急性中毒。甚至有把盛过砒霜的麻袋，未经彻底清扫清洗就用来装粮食，从而导致误食中毒的情况。还有家庭配制毒饵灭鼠，儿童因不明情况误食而中毒，以及在配制含砷的杀虫喷雾剂时，因使用不慎吸入而中毒。
传说中的 “鹤顶红”，其实也是三氧化二砷，只不过它是不纯的形态，呈现绯红色，也叫红矾。其毒性之强，人口服微量即可致死，主要影响神经系统和毛细血管通透性，对皮肤和黏膜有刺激作用，严重时可导致急性中毒甚至引发癌症。在漫长的历史长河中，砒霜的恶名远扬，成为了毒药的代名词，给人们留下了深深的恐惧和阴影。
