当董宇辉举着“传播贡献奖” 奖杯的视频刷爆全网时,文学圈的魔幻现实主义又添了浓墨重彩的一笔。
这让我想起三年前贾浅浅因“屎尿体” 诗歌引发的作协入会风波 —— 同样是舆论场的狂欢、同样是文学标准的解构、同样是让严肃文学在流量面前“破防”......只不过这次更绝,直接给卖杂志的主播发了个文学奖,连“皇帝的新衣” 都懒得穿了。
《人民文学》给董宇辉颁奖的理由很堂皇:“将文学推向读者,唤起内心热望”。
但说白了,不就是因为他四个小时卖出了8.26 万套杂志,成交了1785 万吗?这哪里是文学奖,这分明是“带货奥斯卡”。
照这个逻辑,以后诺贝尔文学奖得主该从李佳琦、薇娅、小杨哥们当中产生—— 毕竟他们如果买书,一年卖的可能比《人民文学》创刊75 年的销量都多。
人民文学的颁奖词堪称“彩虹屁”范本:“长于发现、敏于共情、精于表达”。翻译成大白话就是:会卖货,会煽情,会忽悠。毕竟,这位“文化带货王”曾在直播中将《百年孤独》概括为“人生要耐寂寞”,把“羽扇纶(Lun)巾”读成“伦巾”,越王勾践剑的出土故事也被他魔改成“辗转反侧到了湖北博物馆”。如此“精于表达”,令人咂舌 。
网友质疑“董宇辉的杂志全部卖给大妈大姨了,她们有几个能读得懂文学?” 这话可有失偏颇呦!董宇辉的粉丝可能确实有不少“广场舞文学爱好者”。但大妈大姨关键时刻也是可以组成了“文学鉴赏团”滴!文学嘛就是人学,木有那么高大上......
问题不在读者是谁,而在于文学奖的评选标准。如果销量成了唯一KPI,那《知音》、《故事会》早该拿遍所有文学奖项了。
更讽刺的是,《人民文学》主编施战军曾坦言,杂志年发行量不足5 万套,“生存每况愈下”。现在好了,董宇辉一场直播就卖了近 10 万套,直接解决了杂志社的 KPI。
当国家级文学刊物要靠网红吆喝才能续命,无异于承认:纯文学的内容吸引力,早已输给了直播间的“买它买它”。有评论尖锐指出,董宇辉卖出的近百万本杂志,大概率会被扔在犄角旮旯吃灰,甚至沦为废品站论斤卖的“文化废料”。这场营销狂欢,本质上是一场“文学已死”的行为艺术——观众为情怀买单,杂志社为生存折腰,而文学本身?不过是这场交易里的吉祥物罢了。
更荒诞的是,这场闹剧还暴露了“人民文学”与人民的距离。 如今的《人民文学》连让人民主动翻开都成了难题,谈何反映现实批判现实?当文学奖的评选标准从作品深度变成带货GMV(成交总额),所谓的“人民性”早已沦为流量游戏的遮羞布。
因此网友发问:“中国还有‘人民’的文学吗?” 到底是“人民文学” 还是 “人民币文学” ?
这让我想起贾浅浅加入作协时的争议—— 当年她的诗歌被批 “回车键分行写作”,但作协看中的是她的 “学术背景”;如今董宇辉获奖,杂志社看中的是他的 “带货能力”。文学圈的标准,就像橡皮筋一样,能屈能伸。
不过话说回来,董宇辉确实配得上这个奖—— 毕竟他让《人民文学》从 “阳春白雪” 变成了 “下里巴人”。只不过这 “下里巴人” 不是真正的民间文学,而是被流量异化的商品。就像贾浅浅的诗歌被批 “屎尿体”,董宇辉的文学奖也带着股子 “铜臭味”。但这又有什么关系呢?在这个 “流量为王” 的时代,只要能赚钱,谁在乎文学的脸面?
莫言曾强调,文学应揭露黑暗、批判不公,而非歌功颂德。但如今,当董宇辉们用直播间拯救文学、贾浅浅们用“家学渊源”混迹文坛时,文学本身反倒成了最大的“讽刺素材”。这种荒诞,恰恰印证了莫言的预言——只不过,被暴露的“黑暗”不再是社会问题,而是文学自身的堕落。
但话说回来,这又有什么大不了的呢?文学本来就是虚构的艺术,既然现实已经如此魔幻,何妨让文学奖也跟着“入戏”?
董宇辉举着奖杯的样子,像极了《皇帝的新装》里那个喊出“皇帝没穿衣服” 的小孩 —— 只不过这次,他不是揭穿谎言,而是亲手为文学穿上了一件华丽的 “流量外衣”。
贾浅浅的诗歌和董宇辉的奖杯,共同构成了这个时代的文学奇观:当文学变成商品,当奖项变成营销工具,我们终于迎来了 “全民文学” 的狂欢。只不过,这场狂欢的背后,是文学精神的消亡。
董宇辉获奖与贾浅浅入作协,不过是文学圈的两场闹剧,本质相同:前者证明文学需要流量续命,后者证明文学圈需要关系镀金。与其争论谁更配不上文学,不如坦然接受这个时代的黑色幽默——当文学奖沦为“带货吆喝奖”,当作家协会变成“拼爹俱乐部”,我们唯一能做的,或许就是香烟瓜子桂花糖伺候着 ,围观这场“文学已死”的魔幻连续剧。
看过笑过,不必认真。
毕竟在这个 “娱乐至死” 的时代,认真你就输了。
----- THE END------
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.