娶了兄弟遗孀的老校长，为她客死异乡｜人间

作为莲奶和乾爷的儿子，劲强将莲奶和秦老师埋在了一起。在他看来，秦老师为了莲奶，来到异乡，又客死异乡，他不希望秦老师的坟成为一座孤坟，被人遗忘。

配图 | 《我爱你！》剧照

河南胡辣汤的派系众多，从颜色、口味，甚至气味上都有不同，每个地方根据地域特色，在几十种纯天然植物药料上下功夫，调制不同的配比，佐以骨汤、肉丁、粉条、黄花菜、花生、木耳、千张等不同的配菜熬制而成，形成不同风格的口味。

清晨起床，一碗胡辣汤，配上水饺包或者油馍头，极大地调动了人们的味觉，唤醒了一天的开始。

每到一处，我都会品尝当地的胡辣汤，胡辣、酸辣、辛辣各不相同。

然而，我始终不能忘记的是莲奶的胡辣汤，颜色较浅，呈淡淡的橘色，黑木耳、红牛肉和黄花菜点缀其间，格外夺目，增加了汤的色泽。凑近一闻，带着淡淡中药味的香气缓缓袭来，闷闷的，浅浅的，不张扬，但浓郁绵长。用汤匙舀上一勺，尝一口，满嘴含香，每一勺都藏着神奇。有时候是花生的细绵，有时候是牛肉的韧性，有时候是裹满汤汁的千张带来的醇香。

莲奶选用上好的花生，个大饱满，一颗颗地挑拣，然后放在特制的香料水中浸泡一个晚上。她说花生最容易生虫和发芽，如果不小心一股脑倒进胡辣汤内，很容易混进去白色的虫子，发芽的花生也会影响口感。

她选择精制的牛肉，一半切成长宽一厘米的颗粒，焯水后直接放在锅内，随着胡辣汤一块烹饪，一半放在小火上卤，卤出的色泽鲜艳透亮，待胡辣汤熬好后，切成片，撒在胡辣汤的表面，看起来就像满满的一锅肉。因为味道香而不辣，配料足而不杂，做人实在不花哨，生意甚是火爆，院子里挤满了人。

她说，做汤跟做人一样，要实在。

莲奶并不是什么大厨，她只是一个普通的农家妇女。曾经和我同住在皮陈村，后丈夫去世，改嫁给乡中学的退休老教师老秦。迫于生计，莲奶和秦老师商量，在乡中学校园内支起了卖胡辣汤的生意。我去乡中学读书时，莲奶的胡辣汤陪伴了我的中学时光。

我对莲奶的初印象来自我9岁那年的一场疾病。

母亲带我四处求医，各大小医院均说年龄太小，不能做手术，只能靠药物治疗。医院给我开了许多药，其中一种黑色、蛋黄大小的药丸，邪味刺鼻，咬一口，全部粘在牙上，苦味整天都无法消散。每次吃它，如同上刑。

我消瘦得可怕，母亲愁得不行，停了工作，专心给我治病，但时间一天天过去，病情却一天天加重。

在家人一筹莫展的时候，莲奶来了我家，她带了一袋无花果果实和一筐无花果叶。

母亲让她进屋，她说站在门口说了就走，母亲没再让，他俩就在大门的内外，保持一定的距离，彼此站着。

“将无花果叶子在水中煮开，倒在罐子里，让孩子脱光坐在罐子上，为了防止热气散去太快，最好在罐子周围裹上一圈被子，每天熥一次，配上吃一些无花果，很快就好了。”她说话的时候声音很低，缓慢，眼睛一直盯着篮子中的无花果叶。

母亲对她的态度不冷不热，我站在母亲的身后打量着她。

她梳了一个丸子头，贴着头皮，一丝不乱，穿戴也很整洁，不像村里其他围着灶台转的奶奶们，身上永远有洗不净的油渍和饭嘎。

她说完便走了，步子很轻，像戏曲中的青衣，迈着小莲步，走路的时候没有声响。

母亲一边整理莲奶送来的无花果，一边自言自语般地说着：“去年她离开皮陈村，跟乡里一个退休老教师生活在一起，那时候你乾爷（莲奶丈夫）刚死，儿子进了监狱，儿媳带着孙子改嫁到梁村。一家人就这样散了。村里人都看不起她，说她是守不住的女人，老了老了，贪慕荣华，非要再走一家。将来他儿子出来，她该如何面对啊！”

母亲虽然对莲奶的行为嗤之以鼻，但还是按照莲奶提供的方法给我进行了治疗，偏方很奏效，坚持了一段时间后，我的病竟痊愈了。

母亲很感激，提起莲奶时，说话的语气都变了。她时常对父亲说有机会要去看看莲奶，当面表示感谢。

后来，我小升初前，母亲提前到乡中学跟老师们打招呼，顺带看望一下莲奶。

那天，我们起得很早，有雾，漫天遍野的雾气，看不清路，一开始母亲骑自行车载我，后来下车推着走。我俩边走边说，母亲断断续续给我讲述和莲奶和秦老师的故事。

秦老师退休前曾是乡中学的副校长兼语文老师，母亲在乡里的教育大会上见过他几次，个子不高，但很儒雅，是个讲究人，喜欢穿中山装，梳背头，话不多，但一说三笑，看起来很和蔼。

母亲调入乡教办室后，曾经去拜访过他。他住在乡中学的校园里，独院，院子不大，房子是三间低矮的红砖平房，家里收拾得很干净。

秦老师的老伴儿去世后，他独自一人生活，一儿一女都在县里面工作定居，很少回来。秦老师有退休金，又有文人气质，许多媒人上门提亲，想帮他找个后老伴，但都被他拒绝了。谁也没想到，他最终选择了莲奶。

听人说，莲奶是在一个傍晚主动找上门的，并为此在皮陈村落下了守不住的名声。乡中学附近的中老年妇女们，私底下会咒骂莲奶是不要脸的老狐狸，不知道用了什么样的卑鄙手段，让一个退休老教师娶了一个农村老妇女。

秦老师的儿女们也很难理解父亲的行为，总觉得莲奶是骗子，害怕父亲的钱被莲奶骗走了。

在去看望莲奶之前，母亲准备在学校门口的小卖部买一些礼物。老板娘和我母亲认识，便闲聊了几句。一提起莲奶，老板娘的叹息就一声接着一声。

“那个老太太干干净净的，还知礼，不像是守不住的人，说起来也怪可怜，那么大年纪了，在这没少受罪。学校开食堂的、秦校长的儿女都没少给她找事，连给学校打扫卫生的保洁都经常给她脸色看。”

母亲说：“村里人都说她跟秦老师在一起是贪图荣华，没想到她在这里过得也不好。”

小卖部老板娘啧啧着嘴说：“那谁知道她图啥啊！”

学校刚下早自习，学生们乌泱乌泱地从教室里出来，赶到后院去吃饭，母亲和我也随着人群往后院走。

还没到秦老师的院子，就看见前面乱成了一团，谩骂声、摔打声一叠一叠地从院子里传来。我们探着身子往里看，里面站满了学生，一个老年妇女在摔盘子和碗，一个中年男子把一锅胡辣汤掀翻了，学生们纷纷往后撤，人群后撤时，裂开了一个口，我透过口子，看见两个妇女把莲奶摁在地上疯狂地抽耳光。

莲奶没哭，也没反抗，披头散发，任由两个女人打着，像是一个假人。

秦老师没有挨打，但是被一个男人死死地抱着，他哭着喊：“饶了她吧，求你们饶了她吧！”

母亲和我吓坏了，愣在了原地。

人们打累了，便离开了，围观的学生们也散去了，留下了一地的狼藉和趴在地上一动不动的莲奶。

我们赶紧去扶，她颤巍巍地起身，被秦老师和母亲扶进了屋里。自始至终，她没有喊一声疼，甚至连大口地喘气都没有。

秦教师把她扶到床上躺下，看见是母亲，有些惊讶，但又有些羞涩，拉过来一把凳子，示意母亲坐下。

母亲问怎么回事？秦教师说抢了食堂的生意，食堂一家人就来砸场子。

那时我们才知道，莲奶在嫁给秦老师之后，在乡中学支起了摊子卖胡辣汤。她的胡辣汤做得干净卫生又美味可口，学生们排队抢着吃，去食堂的人因此越来越少。开食堂的是本地人，多次找事无果，终于还是打了她。

母亲说：“以秦老师的退休工资，养活你俩足够。何苦还要受这份累，别卖了。”

这时候躺在床上的莲奶突然说话：“不卖不行啊，得挣钱，我不能老花老秦的钱。”

秦老师说：“我乐意给你钱，我乐意让你花。”

母亲不知道说些什么，又觉得不该这时候来，就坐立不安。她一扭头看见了院子里的杯盘狼藉，就起身边走边说：“我把院子收拾收拾吧！”

母亲是利索人，一会儿就把院子打扫干净了。秦老师在屋里用碘酒一点一点地给莲奶消毒。

临走时，母亲表达了对莲奶的谢意，也说出了我将要来乡中学上学的事情。

莲奶说：“等孩儿来了，在我家吃饭。不要钱。”

母亲很感激，道了谢，便离开了。

小升初后，我吃饭都在莲奶家里。

她依旧卖胡辣汤，生意仍旧很好，但食堂不再找事了。

秦老师说莲奶把做胡辣汤的配方给了食堂，并停了几天生意，亲自到食堂手把手教食堂如何研制出更好喝的胡辣汤。

我很难理解她的行为，一方面替她挨打抱不平，一方面又害怕以后食堂抢了她的生意。

莲奶说“和气生财”，我说他们打过你。

她说，那都是过去的事了，就让它过去吧！我说如果是我，我一定要把饭做得更好，把客户都抢过来，让他们彻底没生意，干不了滚蛋。

她说抢不完的，再说她也没精力把生意做大。

尽管如此，我仍旧是愤愤不平，对食堂充满了怨愤。

我说：“挨了那么多打，吃了那么多苦，你不觉得委屈吗？”

她说：“不，过去比这更苦，不都过来了。这都不算啥。”

我们对话的时候，莲奶和秦老师在一起挑拣刚刚买回来的八角，他们很熟练地从一大堆八角中把假八角挑出来扔在垃圾桶里。我捡起来看了看，我说为什么扔了呢？莲奶说有的是真的，有的是假的。

她把真的和假的放在一起：“你看，这个真的个头饱满，刚好八个角。这个假的，颜色更暗、角更多，体型更干瘪，有毒。”

我说：“没人看得出来，都是掏钱买的，混在一起，没人知道。”

她说：“那不行，吃的东西，必须精挑细选，孩子们都在长身体，必须得吃好。”

秦老师一边拣一边笑，偶尔还把八角放在鼻子上闻一下。

他拍着我的头说：“做生意和做人一样，等你长大了就知道了。”

莲奶只有早上出摊，她在院子里摆上桌椅板凳，就算是开门了。

喝胡辣汤的人很多，经常多到没地方坐，学生们就端着碗站着喝。

莲奶不忙的时候，会对着人群喊：“不够吃的来添添，不要钱”。

卖不完的胡辣汤，莲奶会给其他的退休老教师送过去。有老师来买胡辣汤，她总是不要钱，如果硬给钱的，她就给双倍的量。

渐渐地，莲奶在学校站稳了脚跟，她甚至还结交了一些朋友。有时候，我会看见她和一群女人从街上回来，他们也会去教堂礼拜。

人们提起莲奶，也从原来的敌意变得越来越友善，对她的称呼从“守不住的老狐狸”变成了“那个干净话少的老太太”。

莲奶和秦老师的日子似乎走向了正轨。晚自习课上，透过窗户，我多次看见秦老师和莲奶一前一后走在校园里，傍晚的余晖照射在他俩身上，温柔且有力量。

只是，秦老师的儿女们总觉得莲奶的到来图的就是秦老师的钱，对莲奶态度恶劣，并与秦老师的关系越来越紧张。

秦老师的儿子在县城边上一个国营陶瓷厂上班，女儿在县一所中学当老师，那些年，儿女的日子还算稳定，各自安好，并不需要秦老师照顾，自从莲奶嫁给秦老师之后，儿女们也不再照顾秦老师。

秦老师的儿子还会经常闹事，甚至拿走了秦老师的工资卡。

因为工资卡的事，兄妹俩闹得也不愉快，妹妹一直要求哥哥把秦老师的工资分一半给她，但秦老师的儿子死活不给，妹妹就把矛头指向秦老师，责怪父亲偏心，要求父亲补偿她。

秦老师囊中羞涩，拿不出更多的钱，他们就有事没事来闹，争吵到最后，往往都会把矛头对准莲奶，好一通臭骂后才离开。

莲奶总劝秦老师要和孩子们搞好关系，秦老师说：“如果他们真孝顺，就应该顾及我的感受，就应该接受你。”

莲奶说她不重要，秦老师急忙反驳说：“你重要，很重要。”

一开始，我很难理解秦老师和莲奶之间的情感，相处得久了，我才理清楚了他们之间的故事。

秦老师和莲奶的亡夫乾爷是初中同学。乾爷初中没毕业，回家种田，秦老师中师毕业后先在村小教书，后又调入中学当老师。年轻的时候，秦老师经常去皮陈村找乾爷玩，乾爷去乡里办事，也会绕到秦老师家里聊一会儿，因此，秦老师和莲奶很早就认识。

乾爷身体一直不好，总是病恹恹、气喘吁吁的，村里人说他肾上有病，所以，在生了一个儿子后，莲奶再也没有第二个孩子。

乾爷的肾病最后发展成了肾衰竭，连站立的力气都没有了，常年卧床，后来，他连大小便也失禁了，就在地上铺了一席凉席，用被子裹着，横放在客厅，像极了一具尸体。

秦老师去村里看望乾爷，碎碎念着回忆过去的时光，就像是与乾爷做最后的告别一般。

秦老师说，他老伴去世后，一个人的孤寂每一日都在被放大，每一夜都很难熬。他是个性格温和的人，除了乾爷，几乎没有朋友。退休后，他常常一个人坐在院子里发呆，看落叶，看飘雪，看尘土，看飞鸟。他连最爱的制陶都觉得没了意义，做出来又怎样呢？又没人欣赏。他常常拉的曲胡也挂起来了，拉出来的调调全是伤感，越拉越想哭。

他还说他其实挺羡慕乾爷的，乾爷虽然身体不好，但他有老伴陪着他走到了人生的终点，此生不虚此行。

秦老师并不知道，莲奶坐在里屋，正默不作声地听着。她可怜老秦，也并没有多想。秦老师走的时候，偷偷地在凉席旁边放了500块钱。秦老师走远了，莲奶才发现了这些钱。

这件事不久后，莲奶的儿子劲强在矿上卖葱时，帮一个年轻女人把菜搬到家里，后来女人报了警，说劲强强奸了她。

村里人一开始都说可能是误会，劲强虽然刁蛋，但犯法的事他不敢，但最终劲强被判处了6年有期徒刑。

劲强被抓后，劲强媳妇坚决要带着孙子改嫁。

乾爷的身体几乎已灯尽油枯，莲奶哭求儿媳留下，但儿媳说太穷了，撑不下去了，连买盐的钱都是借的，乾爷的病又是一个无底洞，劲强啥时候出来还不一定，她看不到任何的希望。

一个夏日的午后，劲强媳妇带着莲奶孙子离开了皮陈村，后来，有人说在县城边梁村的菜市场见过她，捡人家撕下来的白菜叶过日子。

莲奶曾把一张纸拿给母亲看，上面写着“我死后，跟老秦过”。莲奶说这是一天夜里，乾爷颤巍巍地写在纸上的，“老头子知道老秦的为人，他这也是在托付后事，希望他走后，我能过得好一些。”

没多久，乾爷去世了。莲奶独自埋葬了乾爷，欠下了一屁股的债。要债的后来常催着欠款，莲奶无力偿还。

莲奶一下子体味到了秦老师所说的孤独，看衰草疯长，夏天，她坐在院子里，拿着蒲扇，一扇就是一下午，脑中空空荡荡的，心里也无着无落的。

莲奶与秦老师起初的结合，像是相互的救赎，也像是一场交易。秦老师替莲奶还清了债务，莲奶填补了秦老师内心的空虚。

秦老师爱得炙热，他在院子里种满了菊花，秋天的时候，开得夺目。

秦老师说：“这菊花像极了你莲奶，淡淡的，美而不自知。”莲奶羞涩地笑，像个少女。

秦老师又开始制陶。

中原腹地盛产一种瓷器——钧瓷，在西部山区，曾经遍布着大大小小的钧窑。要想烧出正宗的钧瓷，必须用西山上的土，所以，在闲暇的时候，莲奶会陪秦老师坐长途汽车去山上淘土。莲奶并不懂这些，但她始终陪伴在秦老师的身边。

有一次秦老师烧出了一个新的瓷器，造型很简单，圆圆的，大大的肚子，像个苹果，但是又不太像，因为颜色看起来乱七八糟，说不出来的色彩。

秦老师说又烧毁了，要色泽没色泽，流釉流得到处都是，裂片也裂得难看，是个残品。莲奶说：“我看着挺好看的，像放久了的苹果，苹果放一放，面甜，更好吃。”秦老师说：“你喜欢就中。”

莲奶对待这场黄昏恋总是保持防备、矜持，绝不越界。

莲奶觉得她配不上秦老师，她欠秦老师太多，秦老师替她还了债，她又让秦老师的生活变得乱七八糟，一直令人敬仰的秦老师跟着她受了许多的委屈，还闹得父子关系这么紧张。

莲奶总是小心翼翼的，她总想无微不至地关心着秦老师，时时刻刻地关注着秦老师的一举一动，他一抬手，她就知道要喝水，他一个表情，她就知道饭菜做的是咸了还是淡了。他喜欢瓷器，她就陪着他日夜烧火，还去捡树枝和木材。他喜欢拉曲胡，她就学着唱戏。他喜欢种花，她就把院子打理得井井有条，翻来覆去地松土。他所有的喜欢，最后都成了她的喜欢。

春节的时候，学校组织了一场文艺晚会，地点在学校的操场上，第一排坐着现任领导和退休老领导，秦老师坐在第一排。同学们按照班级一排排地坐在后面。莲奶过来看热闹，站在队伍的最后面。

中间有一个击鼓传花的游戏，传来传去，传到了秦老师那里，众人起哄让他表演节目，他说他老了，啥也不会。

有人就喊：“秦校长曲胡拉得好，上台拉一段。”

那人一喊，后面的学生都跟着喊：“拉一段，拉一段。”

秦老师盛情难却，就应了下来。刚好他住在学校，就转身示意莲奶回家把曲胡拿过来，不多时，莲奶就拿了回来。莲奶把曲胡递给秦老师后，又默默地站在了人群的最后面。

秦老师上台后，站在台上，对着人群说，“我想邀请我的老伴跟我一块表演。”

莲奶惊在了那里。

秦老师站在台上，等着她回应，学生们在操场上一波又一波地起哄。我立即跑起来，冲到最后面，拉着莲奶的手，一步步走向了舞台。

那天，秦老师拉，莲奶唱，表演了一段曲剧《白蛇传》，“谁的是谁的非这天在上头”。

秦老师拉的幽咽婉转、如泣如诉，莲奶唱的情真意切、余音绕梁，两个人配合得丝丝入扣。那次演出就像是一场盛大的婚礼，台下的观众就像是亲朋，一句“老伴”，让所有人都见证了他们的爱情。

我坐在台下，哭得稀里哗啦。也许只有我知道，他们走在一起有多么不容易。许多年后，我一直会想起当时的情景，我想：爱情，大抵，不过如此吧！

有一次，秦老师病了，咳嗽了很久不能痊愈，后来病情加重，住了院。

母亲带我去医院里看他，正巧遇见了秦老师的儿子，他气冲冲地走进病房，站在床尾，恶狠狠地责备莲奶是惹事精，弄个卖胡辣汤的生意，把他爹累病了。

莲奶低着头不说话。

秦老师本来想让儿子拿一些钱出来给他治病，可他儿子骂骂咧咧地责备了一通后，扔下一句“没钱”就走了。

那一次秦老师生病在医院花了不少钱，全靠的是莲奶卖胡辣汤挣的钱，秦老师的儿子和闺女自始至终没有拿一分钱。

秦老师因此难为情了起来，他一边责怪儿女们的不孝，一边抓着莲奶的手说：“辛苦你了。本来让你跟我享福的。结果受了这么多的苦。”

莲奶轻轻地摇头。我能看出她的心甘情愿。

后来，我离开了乡中学，去了县里面上学。但我每次从城里回去，都会绕到莲奶那里坐会。再后来，我上了高中，学业越来越重，去的次数越来越少。可每次去，都会发现一些新的变化。

秦老师老了，身体每况愈下，他们停了卖胡辣汤的生意，莲奶去食堂帮工，挣些零花钱，收入微薄的他们，日子愈发艰难。秦老师的儿子依旧拿着秦老师的工资卡，但已经好几年没有和秦老师来往了。

乡中学要改造，秦老师住的房子要被拆了，房子是学校的，没有赔偿，如果拆了，他们连个住的地方都没有。

秦老师和莲奶面临着两种选择，一是分开，秦老师去找他儿子，和儿子住在一起；二是秦老师跟着莲奶回到皮陈村，把皮陈村的房子重新建起来，在异乡度日。

秦老师选了第三种方法，把退休工资卡要过来，他俩去敬老院，相携到老。一开始秦老师儿子硬是不还，秦老师一气之下把儿子告了，最终官司没打成，儿子把工资卡还了回来。可这样一来，彻底断了父子情。

乡里只有一个敬老院，刚刚起步，很不正规，一个房间里不分男女住了六个老人，臭气熏天，看护人员大呼小叫，态度极其恶劣。他俩只去看了一次就放弃了住敬老院。

最终，他们还是回了皮陈村。

儿子住监、儿媳改嫁、乾爷去世，莲奶几乎再也没回过皮陈村，老家的房子塌了，院墙也倒了，从大路上能清楚地看到满院子的杂草野蛮地成长着。

他们在原址上建了一座平房，三间，东边起了两间厢房，一个是厨房，一个是杂物间。

秦老师自从搬到皮陈村后，别人对他的称呼就变成了“老秦”。

秦老师做了一辈子的文化人，没有种过地，但是来到皮陈村，他开始学种地，种小麦、掰玉米、撒肥料、挑茅缸，慢慢的他都学会了。

因为身体弱，秦老师挑起小桶茅缸左右摇晃，经常走一路撒一路臭一路，村里人看着他摇摇晃晃的姿势，又是生气又是好笑。

除了干农活，秦老师很少出门，也很少在人群中站，偶尔站在路边，也只对来往的人点头笑笑，没多余的话。他是一个干净的老头，头发依旧梳得整齐，像个城里的老干部。人们对他的态度，不远不近，不怎么和他说话，但对他也保持应有的尊敬。

劲强出狱的那天，谁都没通知，他突然就站在了村口，人们惊讶地看着这个熟悉又陌生的男人，然后一哄而上，问长问短，但是更多人是等着看笑话。

劲强走后，有人在后面说：“走走走，我们偷偷跟上去，看看热闹。劲强一看见房子变了，老婆跑了，孩子没了，连爹都换了，看他啥反应。”

人群偷偷地跟劲强后面，站在大路上，能清楚地看清院子里的情景。

劲强犹犹豫豫地走进了院子，在院子站了许久，直到莲奶从屋里面出来。

劲强、莲奶抱头痛哭，而后，劲强看见了站在莲奶身后的秦老师。秦老师左顾右看，不敢直视劲强，他的两只手不停地搓来搓去。

突然，劲强跪在了秦老师的面前，连磕了三个响头。

我们惊呆了，秦老师也惊呆了。我们没想到这一幕竟然这么感人。

后来，我们才知道劲强虽然人在监狱，但是对于家里的情况并不是一无所知，他断断续续地听到一些消息，他感谢秦老师对母亲的照顾，如果不是秦老师，也许这家早已不是家了。

劲强回来后，老实了许多，不再像以前那样贪玩。他从外地引进了葡萄苗，种在地里。莲奶和秦老师在地里帮忙。但是我们那里的土质似乎并不适合葡萄种植，种出来的葡萄光长叶子不长果实，结出的果实又小又涩。

有一年我放假回家，刚好碰见了秦老师和莲奶，他们慌忙回地里给我摘葡萄吃，尽量挑又大又红的，但是我吃了一口，差点酸掉牙。

他们看着我的表情哈哈大笑。

莲奶说：“都是你劲强达（叔叔），不让他种，非种不可，咱这坡地，不适合种葡萄，又酸又涩。”

秦老师拿了一颗放在嘴里说：“我就喜欢吃酸的。”

我顺着秦老师的话说：“我也喜欢吃酸的。”

一时间，我们三人笑得前俯后仰。

我上大学后，就很少回村了。

后来，我听说秦老师瘫了，躺在床上不能动，有时候，劲强会把他抱在轮椅上，莲奶推着他在街上走动。

劲强给他洗澡，莲奶给他捏腿，一直到死，他都是一个干净体面的老人。

前几年，秦老师去世了，死在了皮陈村。劲强去找秦老师的儿子，告知他这个消息，但秦老师的儿子置之不理。

听说那个时候秦老师的儿子已经下岗多年，搬回了农村老家居住，他对秦老师恨之入骨。秦老师的女儿是一个生性要强的女人，连续多年没评上优秀班主任，竟成了神经病。

劲强按照村里埋亲爹的规格，把秦老师埋在了皮陈村。

劲强摔了老盆，劲强后娶的老婆、生的孩子披麻戴孝，打灯笼的，打招魂幡的，打柳条的应有尽有。

莲奶在葬礼上轻声哭泣，依旧保持严谨，但她时不时猛烈地咳嗽，似乎说明她和秦老师一样，感染了新冠病毒。秦老师葬礼不到一个月的时间后，莲奶也去世了。

劲强把莲奶和秦老师合葬在了一起。这件事在村民看来很不可思议，作为莲奶和乾爷的儿子，劲强无论如何都不该把莲奶和秦老师埋在一起。

劲强说：那是我娘生前最后的遗愿。秦老师为了她，来到异乡，又客死异乡，一个人孤零零地埋在这里，如果他们不埋在一起，慢慢地秦老师的坟就会成为一座孤坟，被人遗忘。为了我们家后代时时刻刻记住他，我才同意了母亲和他的合葬。

许多年后，我一直在怀念莲奶做的胡辣汤，怀念那满嘴淡香的味道。

编辑 | Terra 实习 | 思宇

兮兮陈

村庄、地产、那些人、那些事。

• 本文头图选自电影《我爱你！》，图片与文章内容无关，特此声明。
  

• 本文系网易人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。

• 投稿给网易人间工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供不少于千字100元的稿酬或不设上限的分成收益。

• 投稿人间栏目（非虚构文章）需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。

• 投稿戏局栏目（虚构文章）除文章正文外，需提供作品大纲及人物小传，便于编辑更快明白你想表达的内容。

• 其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

文章由 网易丨人间工作室 出品