威廉·哈尔西，第二次世界大战期间无人不知、无人不晓的美国海军名将。在他的指挥下，美军太平洋舰队节节取胜，最终击败了强大的日本海军。不过，这位名将的指挥生涯也并非一帆风顺。纵观哈尔西戎马一生，他最大的敌人并不是日军舰队，而是太平洋上生成的超强台风。在1944年12月，哈尔西所指挥的舰队误打误撞地闯进了台风“眼镜蛇”的暴风圈中，由此所带来的严重损失，让哈尔西在美军中的声望大打折扣。
美国海军名将，美军第三舰队司令官，人称“公牛哈尔西”的威廉·哈尔西上将，他一生中最大的敌人并非是日本人，而是太平洋上肆虐的台风天
1944年12月11日，当时世界上最强大的一支航母特遣编队——第38特遣舰队（Task Force 38，简称TF-38）从太平洋中部的乌利西环礁驶出，该部此行的目标是菲律宾本土上的各个日军机场。编成这支庞大特遣舰队的军舰，包括了13艘航空母舰、8艘战列舰、3艘重巡洋舰、7艘轻巡洋舰、3艘防空巡洋舰以及56艘驱逐舰。负责指挥这支舰队的，正是坐镇旗舰新泽西号战列舰的美军第三舰队指挥官、人称“公牛”的威廉·哈尔西上将。
号称“灭国舰队”的美军第38特遣舰队正停泊在乌利西环礁中，这是当时世界上规模最庞大的航母特遣舰队
12月17日的上午，第38特遣舰队与补给船队会合，开始进行补给作业。在前几天的战斗中，第38特遣舰队挫败了日军对民都洛岛的空中攻势，击落了多达269架日军飞机，并且炸毁许多铁路和运输船只。在激烈的海空战斗中，数艘航母的燃油和弹药储备量几乎消耗殆尽。因此，整支舰队必须要在接受补给后才能继续下一步作战行动。在实施补给行动的前一天晚上，身为舰队司令的哈尔西上将收到了第三舰队气象官乔治·F·科斯科中校的气象通报：“洋面上出现一股热带风暴，非常弱。”当时，科斯科中校没能够确定这股热带风暴的走向，但是通过气象通报的内容，哈尔西相信这股“非常弱”的热带风暴不会对舰队的补给作业造成干扰。因此，他并没有取消原定在第二天实施的补给行动。
由后世气象学家通过当时数据绘制的眼镜蛇台风运动轨迹图，错误的气象预报左右了哈尔西的判断，导致他将整支特遣舰队带进了风暴的中心
事实上，拦在舰队航路上的并不是“非常弱的热带风暴”，而是一场代号为“眼镜蛇”的超强台风。根据相关人员的事后分析，这场台风的最高风速高达惊人的115节（约等于每小时212公里）。这远远超出了今天我国的超强台风标准——中心风力每小时185公里。在如此惊人的威力下，即便是人类史上最强大的航母编队，也只能沦为大自然手中的玩具。
1944年12月17日11点，正在新泽西号身旁进行加油作业的思彭斯号，注意海面上翻腾的白浪表明当时的海况并不理想
17日中午11点17分，美军驱逐舰思彭斯号在舰队旗舰新泽西号身旁开始了加油作业。渐渐地，海面上的波涛越来越高。在风暴潮的影响下，本该能够轻松完成的加油工作顿时变得危险重重。正在食堂与幕僚人员进餐的哈尔西将军，惊讶地发现窗外的思彭斯号几近失控，甚至一度差点撞上一旁的旗舰新泽西号。哈尔西后来回忆说：“她（指思彭斯号驱逐舰）不断地冲上波峰，然后一头扎进浪里，如此周而往复着。在汹涌的海浪影响下，她摇摆得非常厉害。”10分钟后，思彭斯号驱逐舰的摆动越来越激烈、直至完全失去控制，连接运输船的输油管被硬生生地一把扯断，补给作业被迫中止！
整个17日中午，舰队内有多艘接受补给的驱逐舰都受到了恶劣海况的影响：驱逐舰苏利文号、希利号在大浪中失去控制，无法操舰；而包括波特号、科利特号、普雷斯顿号在内的多艘驱逐舰则因为油管被拉断，被迫中止加油作业；除此之外，卡伯顿号驱逐舰上还有一位水手被大浪击倒、腿骨骨折，需要急救。就在补给作业近乎瘫痪的同时，气象官科斯科中校也计算出这个“热带风暴”的威力“有所增加”，并且在不断地向舰队所在方向移动。12点51分，当舰队行驶至距离台风风眼西北方120英里的时候，意识到情况不对头的哈尔西命令所有补给工作立刻中止，以应对即将到来的风暴。哈尔西在事后回忆说：“直至此时，我依然没有从外部渠道收到任何台风来袭的警告。这场风暴有别于往常的12月台风，表现得非常异常。”
在巨浪之中，美军补给舰正试图为埃塞克斯级列克星敦号航母进行加油作业
在旗舰新泽西号上，哈尔西召集了所有的幕僚，开始在海图上寻找逃离暴风圈的最佳航线。此时的哈尔西身上正压着一个沉重的扁担：他必须确保舰队在18日中午前完成预定的加油作业，以便在19日继续为地面部队提供空中支援。按照气象官科斯科中校给出的说法，尽管台风正在朝着舰队所在的海域移动，但是它“即将受到一股冷锋的影响，转向东北方向”。哈尔西对此笃信不疑，在18日午夜时分下令舰队转向正南方向继续前进。他并没有意识到，正是这一条命令，导致整支舰队冲入到夺命的暴风眼之中——实际上，眼镜蛇台风并没有按照预期的那样转向！
18日清晨时分，随着眼镜蛇台风不断逼近，舰队四周的海况变得越来越恶劣。在旗舰新泽西号上，哈尔西惊讶地发现海况变得更加糟糕。不过，为了确保中、小型战舰的安全——巡洋舰、驱逐舰和轻型航母必须要有足够的燃油来充当压舱物，以维持船只平衡不被大浪掀翻——哈尔西毅然下令继续尝试进行加油作业。但是在恶劣海况下，那些排水量本来就不高的舰艇不断地在波涛中上蹿下跳、剧烈摇摆，导致加油工作根本无从下手。到了早上8时，哈尔西终于意识到这场加油作业是根本无法完成的，于是他叫停了正在进行的加油作业，并且向麦克阿瑟将军通告无法按时提供空中支援协助。
正在波涛中蹒跚而行的美军补给舰，在如此恶劣的海况下实施补给作业显然是不可能的
狂风暴雨和滔天巨浪开始袭来，迎面驶进眼镜蛇台风的美军航母舰队遭受了严峻的考验。在这片惊涛骇浪之中，即便是排水量高达数万吨的轻型航空母舰也难以招架。它们纷纷化作一个个“不倒翁”，在不断起伏的巨浪之间摇头晃脑。剧烈的横摇作用下，机库内原本已被五花大绑的舰载机纷纷挣脱枷锁、互相撞击并且燃起大火。包括蒙特利号在内的三艘航母在风暴中发生火灾，舰上的水手们被迫在滔天的巨浪中与熊熊烈焰搏斗；独立号航母的两名船员被大浪卷入海中，不幸殉职；夸贾林号护航航母遭到狂风吹袭，暂时失去了转向能力；而其余数艘轻型航母也严重受损，被迫紧急返航接受大修……在超强台风的吹袭下，特遣舰队内的轻型航母纷纷掉队，编队队形顿时乱成了一锅粥。
眼镜蛇台风期间，发生严重侧倾的独立号航母，该舰有两名舰员被大浪卷入海中，不幸失踪
直到上午9点14分，坐镇新泽西号哈尔西才如梦初醒，意识到舰队正在驶入风暴的他立刻向所有舰只发出气象警告。哈尔西回忆说：“直到大伙被风暴困住时，我还在考虑如何用最快的途径摆脱暴风圈，并且让驱逐舰们加上油。”气象官科斯科中校则表示：“我们根本没有意识到自己正在面对一场台风，直到舰队距离台风眼只有100英里的时候才意识到自己的错误。”为了确保所有战舰的安全，第38特遣舰队指挥官约翰·S·麦凯恩上将下令所有舰只无视编队命令，按照各自手册上的安全建议行事。
眼镜蛇台风期间，美军雷达屏幕上展现的台风眼
随着气压急剧下降，风速飙升至惊人的每小时135公里。在狂风的作用下，令人难以置信的大浪不断地从四面八方袭来，在各个方向上袭击驶入台风的美军战舰。身处新泽西号舰桥的哈尔西亲眼见证了这条“眼镜蛇”的骇人威力：“没有在海上经历过台风的人根本不知道它的恐怖之处。高达70英尺巨浪从各个方向拍打着新泽西号，暴风雨蒙蔽了所有的舷窗，模糊了天与地之间的界线。到了中午，站在舰桥上的我甚至看不见战列舰的舰首！在这场风暴面前，硕大的新泽西号简直就是一条独木舟！”此时哈尔西心中最为担心的，是那些排水量更低的驱逐舰：“我很难想象在那些排水量只有新泽西号二十份之一的驱逐舰上，会出现什么样的骇人景象。”
在眼镜蛇台风中发生严重侧倾的克利夫兰级圣达菲号巡洋舰
实际发生的情况，远比哈尔西所想象的还要糟糕。在风浪的联合作用下，一些驱逐舰甚至侧倾至侧舷没入水中，乘机灌入烟囱中的海水浇灭了锅炉中的火焰，掐断了战舰的动力源。失去动力的驱逐舰顿时瘫痪在海面上，随波逐流。波士顿号巡洋舰的瞭望员约瑟夫·S·普拉斯基，亲眼目睹了其中一艘失去动力的驱逐舰翻沉的情景：
“我独自一人承担了瞭望工作，在岗位上对抗着狂风和高达100英尺的巨浪。我看见有一艘驱逐舰在我们左舷不远处出现。随着一个大浪打来，巡洋舰剧烈地往右倾斜了40度。我立刻面朝下，紧紧地抓住安全绳，并且不断祈祷自己能够安然度过这场风暴。当船只姿态复原后，我联系了火控中心，询问刚才的那艘驱逐舰到底上哪去了。结果他们冷冷地对我说：‘乔，那艘船已经沉了。’
我吓坏了，当时的我以为波士顿号即将成为风暴的下一个受害者，只好继续埋头祈祷着。幸好巡洋舰的船舱已经完全水密了，所有水密门都均已关闭。而我是舰上仅有的几名被派到外面，接受台风洗礼的倒霉鬼。我继续在岗位上值班，坚持了整整四个小时。在这过程中，我看到一些沉没驱逐舰的幸存者被巡洋舰捞了起来。”
普拉斯基所在的波士顿号巡洋舰，他亲眼了目睹其中一艘驱逐舰在风暴中翻沉
莫纳亨号驱逐舰幸存者之一，水手约瑟夫·C·麦克克兰记录下了驱逐舰翻沉前的可怕景象：“在暴风眼中，我们开始剧烈地向右横摇。每个人都坚守在自己的岗位上，并且开始祈祷，尽管我们已经知道战舰的锅炉已经彻底熄灭了。在驱逐舰彻底翻过来之前，我想战舰已经往右横摇了七八遍。”在风暴的肆虐之下，驱逐舰莫纳亨号、思彭斯号和赫尔号被狂风掀翻，倾覆沉没。值得注意的是，在赫尔号驱逐舰倾覆之前，舰上的高级军官曾经联名要求执行官解除舰长的职务，并且让驱逐舰顺风行驶以避免被狂风掀翻——这种行为实际上与发动叛乱无异。在战争结束后，著名小说家赫尔曼·沃克将赫尔号上发生的这场“叛变”加入到了他所编写的小说《叛舰凯恩号》中，并且还成为了后续改编电影中的高潮情节。
电影《叛舰凯恩号》的宣传海报，电影的高潮部分正是取材于眼镜蛇台风中赫尔号上发生的真实事件
经过一整天的蹂躏后，眼镜蛇台风在下午时分开始向西朝着菲律宾本土方向移动，将早已乱成一锅粥的第38特遣舰队抛在身后。随着天气放晴，哈尔西抓住空隙，在黄昏降临前派出航母的舰载机展开大规模搜救行动。最终，有790名美军水手在眼镜蛇台风中不幸失踪/身亡，数十人不同程度受伤。三艘驱逐舰在风暴中倾覆沉没，而包括衣阿华号战列舰（该舰传动轴在风暴中受损，被迫返回美国本土大修）在内的大批舰船也严重受损，急需进行大修。总的来说，眼镜蛇台风所带来的损害，丝毫不亚于一场大规模海战所带来的损失。
在台风中严重侧倾的美军兰利号航空母舰，眼镜蛇台风所带来的损害，丝毫不亚于一场高强度的海空战斗所带来的损失
获悉舰队在台风中所受的损失后，倍感震惊的切斯特·尼米兹上将立刻组织了一个特别调查小组。经过详细的调查后，小组将舰队受损的原因归咎于哈尔西的“判断失误”。尽管调查小组没有明确要求海军进行惩罚，但是哈尔西最终还是被迫在1945年1月交出了特遣舰队的指挥权。当哈尔西于5月份重获特遣舰队指挥权后，他再一次把舰队带进了台风“康妮”的肆虐范围内。尽管舰队没有遭受像眼镜蛇台风那样的严重损失，但是美军高层对哈尔西指挥能力的看法，却因为这两场台风事件而大打折扣。
美国海军中出现了将哈尔西撤职的声音，但是身为海军部长的詹姆斯·福雷斯特却深知，不能够在战争的关键时刻裁撤这样的一位英雄级指挥官。最终，哈尔西在第三舰队指挥官一职上安然迎来了战争的结束。当哈尔西乘船返回旧金山港口的时候，无数的美国人自发前往码头区域，迎接这位凯旋而归的海军名将。
今日美军的联合台风预警中心，其前身正是眼镜蛇台风事件后美军组织的太平洋联合台风预警中心
而在眼镜蛇台风事件后，痛定思痛的美国海军大幅度改革了太平洋地区的气象预警机制。他们建立了著名的太平洋联合台风预警中心，并且派遣B-29轰炸机开展定期的台风侦察飞行。时至今日，太平洋联合台风预警中心已经更名为联合台风预警中心。该中心现在正肩负着为太平洋地区范围内美军单位提供台风预警的任务，以确保类似眼镜蛇台风的悲剧不会再度重演。
作者介绍：
本文部分内容参照《战争史》，作者约翰·基根，当代杰出的军事史学家之一，曾任伦敦《每日电讯报》防务主编、英国桑德赫斯特皇家军事学院高级讲师、普林斯顿大学高级研究院研究员和瓦萨尔学院历史学教授，被誉为二战后英语世界头号军事史权威。著有《战争史》《战争的面目》《一战史》《二战史》《温斯顿·丘吉尔》等。他因在军事史领域的杰出贡献获得军事史学会颁发的塞缪尔·艾略特·莫里森奖，并曾获得大英帝国勋章（OBE）和爵士勋衔。
《战争史》是约翰·基根写给文明世界每个普通人的经典之作，它以战争的起源和变迁为主线，跨越4000年的历史时空，讲述战争如何影响文明，以及战争如何改变人类社会的命运。
全书谋篇布局独具巧思，不是以编年形式单线罗列战例，而是从石、肉、铁、火四个主题，多维度解读人类历史上的战争。原始部落的燧石矛头、希腊战士的青铜武器、马背民族的战马和战车御者，以及近现代军事制度，每一次战术、武器、战争组织等的进步，都催生了更高程度的文明。透过军事、战略角度的精妙分析，跨越人类学、生物进化论、演化心理学等多元领域，基根从战争的视角，引导我们发现不一样的人类文明。
本文来源：点兵堂
责任编辑：
安梁_NN2061
