汽车城的年轻人，不想继续躺平摆烂

2025年的开篇，对底特律活塞来说并不友好：三年级后卫杰登-艾维在对阵魔术队的比赛里被飞扑过来的科尔-安东尼撞翻，诊断出的结果让人遗憾——艾维左腿腓骨骨折，大概率缺席本赛季余下比赛。

对22岁的艾维而言，这其实是迎头崛起的一年：得分、篮板、抢断、三分出手数和三分命中率都创下了生涯新高，是的，这个在前两年一度被认为不会投篮的后卫，今年的三分命中率，来到了40.9%。

幸好的是，这次只是骨折，没有对软组织造成伤害，只要好好养伤，基本不会影响到运动能力，而他展现出的进步幅度和上升潜质，仍然会让他拿到一份不错的续约合同。至少今年比去年要好得多了——要知道在上赛季的12月份，他还在为未来迷茫着，要给一个今年连NBA底薪都拿不到，叫基里安-海耶斯的后卫打替补。

而今年活塞表现出来的上进心，也恰恰是由他而起。

新年第一场，艾维重伤

在过去的一整年时间里，活塞都堪称无可匹敌的大冤种和大笑话：2023年夏天，活塞老板戈尔斯向蒙蒂-威廉姆斯开出了一份“无法拒绝的报价”，这份报价中包括了私人飞机的使用权和一系列的医疗福利，但最直观的还是钱，一笔让全联盟都惊掉下巴的合同——直到蒙蒂被炒，这份合同的金额才完整展现在世人面前：6+1的年限，每年年薪1300万美元，算上各种战绩的激励条款，总价可以达到1亿美元。

而蒙蒂交出的成绩单最终是，14胜68负，队史最差战绩，其中还包括了追平NBA历史纪录的28连败。活塞不仅连续两个赛季全联盟垫底，过去五个赛季的排名都没过东部倒数前三。

更要命的是，在这一年过后，队里的所有球员都饱受质疑，甚至有刻薄的记者评论：这批球员没有上进心，没有任何前景，也没有人配得上他们的薪水。

比战绩更可怕的，莫过于此：当坎宁安被嘲讽为水货状元时，他没有得到来自队内的声援；艾维在揭幕战公布首发的时候才得知自己被放在了替补席，当他找到蒙蒂要个说法时，得到的回应是“没有任何必要跟你解释。”

蒙蒂后来给出的理由是，“（现阶段的）艾维缺乏后卫本能，他的即战力太弱了”，所以让彩票早已刮坏涂层，以至于只剩下一个谢而看不到后面的特字的海耶斯来让艾维学学——直到管理层忍无可忍提前开了海耶斯才让艾维彻底上位；而涂层的另一面，一度被视为联盟最大惊喜新秀的奥萨尔-汤普森，在打了两个月的好球之后突然被扔到了板凳席，理由居然是“他会的太多了，不知道怎么让首发的其他人跟他搭”。

当外界大肆嘲讽着全队的时候，主教练显然也不可能坐得住，所以他也在大肆嘲讽着这些平均年龄还没到大四的年轻人，用坎宁安的话来说就是，“输麻了”，大家已经习惯于一场比赛在第四节就失去悬念，然后垂头丧气地走回球员通道，当主场球迷提前退场，愿意支持他们的人也所剩无几，底特律活塞，成了全联盟数着日子想打的对手。每个人都想从这辆汽车上面，薅点零件下来。

老板戈尔斯并不那么坐得住，5月31日，活塞聘请了前鹈鹕总经理特拉扬-朗顿担任总裁，并在第二天宣布了总经理特洛伊-韦弗“主动辞职”，而朗顿在经过半个月的分析之后，终于做出了那个让几乎所有人都不敢想的决定：解雇蒙蒂。

因为沉没成本太高了。

蒙蒂-威廉姆斯执教活塞一年下课

蒙蒂的那份合同，前面6年是全额的，总价7800万美元，而他没有同意协商解约，所以活塞的这次解聘，需要把余下的5年总计6500万美元都付给他。而活塞愿意掏出这笔恐怖的解聘金，仅仅是因为他们在权衡中，做出了两害取其轻的选择——和6500万相比，年轻人们的前途，更加重要。

7月3日，JB-比克斯塔夫走马上任，这位多年来的救火教练，一直以擅长疏导年轻球员著称。活塞眼前的烂摊子看起来无解，但其实并不是那么绝望，一个很重要的原因在于：他们现在，并不急着出成绩。

也是因为这个原因，朗顿之后的操作，也没有太多喷点：战绩垫底却只抽到五号签，选了未来潜力不错的半成品罗恩-霍兰德；交易换来最后一年合同的小蒂姆-哈达威，2年5200万签下托拜厄斯-哈里斯，1年600万签下马利克-比斯利，这些老将有一个共同点：愿意给年轻人打下手，也都是性格沉稳的老好人。

活塞阵容以新带老，以老促新

接下来，是最重要的一笔操作：5年2.24亿顶薪，锁定了球队核心，凯德-坎宁安。

当这份合同摆在眼前的时候，连坎宁安自己都有些被惊到了。

“说句实话，从我上高中开始，我毫不怀疑未来有一天能进入NBA，能成为明星球员，”23岁的坎宁安说，“但到这一刻我开始意识到，我现在是一支球队，一座城市的指望了，我需要认真思考，我应该用什么样的方式，去对得起这份期待呢？”

在上个赛季，他打得并不顺利，比球场上更难过的，是自己这一关。躺平和摆烂并不是持续的状态，而是在不断的自我怀疑，自我否定，到失败后的得过且过，再到燃起一点斗志，和接下来的巨大挫败当中，反复循环。28场连败对于每个球员来说都是一次又一次的鞭笞，他们并不是对蒙蒂的嘲讽无动于衷，而是没有办法用实际成绩去强力回击。

这种情况，在今年有了巨大的改观。

“上赛季的12月，我们差一点就击败凯尔特人了，”坎宁安回忆着连败的那段时间，“结果在加时赛还是输了，回去的路上，大家都很伤心，漫长的旅途，飞机上和大巴上没有人说话，我们安静地难过着。”

“我当时就在想，太沮丧了，每天走进球场，大家看着彼此，每个人头上都笼罩着乌云，很难走出来，我们都在想一件事，接下来怎么办呢？”

“但今年不是了，我看了很多的录像，去思考应该怎么去比赛，我会问自己，‘我能竭尽全力吗？’以往我总是会给自己一个过高的预期，然后要是达不到，我就会自我怀疑，陷入低迷，而现在我想跟自己说的是，每天进步1%就好，我的努力，对我的球队是有益的。”

场均23.8分6.8篮板9.7助攻，这是活塞队史之前没人打出来的赛季数据，而在赛季至今，坎宁安已经贡献了6次三双，仅次于约基奇和勒布朗。对热火的那场加时，他全场砍下20分11篮板18助攻，加时赛最后两分钟，他三次找到三分线外的小哈达威飚中三分，然后用一记近距离跳投让活塞一分险胜。

双杀湖人、两胜热火、战胜太阳，这在一年前的活塞身上简直无法想象，而战胜太阳那场尤其让坎宁安刻骨铭心，因为在赛后，他得到了杜兰特的赞誉。

“他跟我说，‘兄弟，你打得很好，你今年可以进全明星了’，”坎宁安说，“你知道吗，他是一个活着的传奇，我从小看着他跟威斯布鲁克还有哈登在雷霆打球，我跟小伙伴们都学着他们的动作长大，现在他还在打球，他完整地走过了我们都梦想着去走的那条路，而他还在关注我的比赛，能跟他一起打球已经很荣幸了，而我还有幸在他面前打出了一场高水平的比赛，我配得上跟他同场竞技！”

甚至在菲尼克斯的客场，他在罚球线上，听到了主场球迷高喊的“MVP”的声音。

“我觉得最重要的是，他把队友们都团结在一起了，”比克斯塔夫说，“他充满着自信，队友们愿意让他来控球，而当机会出现的时候，他一定会找到最合适的队友，这种信任会带来信心，球队的文化就该这么建立起来，他把队友们团结起来，带领大家前进，他就是我们需要的那种领袖。”

而他的偶像杜兰特，拿起麦克风，说出了更让他惊喜的一段话。

“这是我兄弟，我对凯德只有爱，”杜兰特说，“我可不是才注意到他，我在他上高中的时候就关注他了，他是这个时代的佼佼者，他的智慧超越了他的年龄。”

“他是一个身高2米01的控卫，场均能送出10次助攻，而且得分超过20分，我觉得他今年能进全明星，而且还能更进一步。跟他对决无比愉快，他全身心跟我竞争，没有把我当成老头子，不会对我下手宽容，同样的，我也不会对他宽容。”

“听到这些话从他嘴里说出来真的幸福啊，”坎宁安说，“我的努力被他看到了，真高兴。”

不仅仅是坎宁安，艾维本赛季先后绝杀猛龙和国王，同样让人印象深刻。艾维甚至直言，“我跟凯德有天赋成为史上最好的后场组合之一。”

艾维3+1绝杀国王

艾维绝杀猛龙

也许没有人期望着哈里斯、哈达威或者比斯利能让球队崛起，但他们都做到了球队希望做到的，他们都曾经在强队效力过，都曾经搭档过超级球星，所以他们也可以随时给坎宁安、艾维他们做出有效的指导，这支球队最不缺乏的就是天赋，而他们最需要的，正是有用的指导，和真诚的鼓励。

也因此，曾经被寄予厚望，但遭遇挫折的年轻人们，更加需要正确的引导：中锋杜伦在新秀赛季就打出过华丽的数据，但在过去两年，他只是个人数据漂亮，却很难给球队提供防守上的积极帮助，比克斯塔夫跟他说，要多进禁区，要多跟对方的大个子对抗，只是现在的他，还需要更多的磨炼，需要克服犯规的麻烦。

而对于二年级的奥萨尔-汤普森来说，这又是全然不同的一年。

他经历了出道的巅峰，和之后的重重撞墙，他有着锋线少有的全面性和积极性，却因为突发的血栓问题提前一个月赛季报销。而这次跨越了休赛期的漫长治疗，让他缺席了本赛季的前18场比赛。

在他恢复回来之后，教练说，他只能做低强度的对抗，只能缓慢恢复，完全达不到新秀赛季的水平。而汤普森能做的，就是从头适应比赛，然后用难以想象的努力，在训练场上挥汗如雨。

漫长的沉寂，终于等来了爆发：12月29日，客场对掘金，他在外线单挑佩顿-沃特森，然后突然杀入禁区，完成了这记双手隔扣。

进球后的他罕见地怒吼了出来，板凳席的兄弟们全站了起来，他们为他感到高兴，也为这个团队，真心感到幸福。

是的，也许这个赛季也未必就会有好成绩，也许眼前的东部第9也不一定能让他们出现在赛季末的附加赛上，也许他们还是会撞墙，会掉队，会出现伤病和起伏，但当艾维倒下，全队围在他周围的时候，所有人都坚定了同一个信念：要为兄弟，拿下这场胜利。

这是赛季的第33场，活塞赢了魔术，他们的战绩来到15胜18负——已经比去年赢的场次多了。

“我想我们都有各自的动力，”坎宁安说，“保持健康，保持进步，打出不一样的比赛。我们有很多个休赛期可以用来提高。”

万物皆周期，NBA球队的起起伏伏同样如此。过去这些个赛季，跟活塞一起挣扎的火箭、雷霆、魔术、骑士、马刺等球队，有的已经取得成功，有的正在完成蜕变，而活塞也正在经历他们的过程。

用奥萨尔-汤普森的话来说更合适不过了，“我们并不急于求成，一切都会更好的，”因为，“我们还年轻，我们的进步空间，还有很多很多呢！”